Vor einer Woche ist die Mutter von Thais gestorben.
Nun sitzt das kleine Madchen mit den schonen
schwarzen Haaren an meinem Pult und bittet um
Malstifte. Zielstrebig nimmt sie die bunten Filzfarben,
guckt in die Luft, dann aufs Papier und malt. Zuerst
entsteht eine Frau, dann eine Blume, sonnig und warm.
'‘Da ist meine Mutter', sagt sie stolz. Ich stutze. Wie kann
sie solche Farben und eine solche Fulle mit Ihrer Mama
verbinden? Sonja, die Mutter, wog nur noch 38 kg, als
sie in unserer 'Casa da paz' die letzten Tage ihres
Lebens verbrachte. AIDS und die Drogen hatten ihren
Korper aufgezehrt. Sie hatte keine Kraft mehr finden
konnen, der Sucht entgegenzuwirken, obwohl sie ihre



drei Tochterchen (ber alles lieb hatte. Gemeinsam
hatten sie das Schicksal der Favela in einer windigen
Bretterbude durchgestanden. Und als der Vater an AIDS
starb, teilten sie auch die Ungeborgenheit der Strafe.
Thais und ihre zwei Schwestern konnten der Brutalitat
dieser Stral’en nicht entkommen. Mir ihren sechs, acht
und zehn Jahren wussten sie schon um die
Anziehungskraft ihrer Kinderkdrper. Hineingezwungen
in die Prostitution, in Diebstédhle und in Raubiberfélle
waren sie mit dem Geschmack des wilden Lebens und
der harten Schmerzen langst vertraut. Sie kannten sich
in jeder Ecke der Gaststatten aus, wo nach
Betriebsschluss die Uberreste noch zu ergattern waren
und wussten genau Bescheid, in welchen Stadtvierteln
welche Suppenkiichen noch Nahrung bereithielten. Sie
kannten die bestplazierten Ampeln, wo man sich fur
kleine Dienste wie Scheibenputzen oder den schnellen
Verkauf von Frichten, SuRigkeiten oder Zeitschriften
etwas Kleingeld ergattern konnte. Und sie verstanden es
vorzuglich, mit Rasierklingen im Gedrange der Busse
und Metros die gewinntrachtigen Hosentaschen
aufzuschlitzen. Sie waren flink, unternehmungslustig und
ehrgeizig - alle drei. Aber sie wollten vor allem Sonja
helfen. Sie mussten fiir die kranke Mutter sorgen. Ohne
Mutter war das Waisenhaus féallig, diese Geburtsstatte
des ewigen Unglucks. Und das mussten sie um jeden
Preis vermeiden.

Dann geschah es. Thais und ihre zwei Schwestern
wurden bei einer Razzia von der Polizei gefasst. Und



dann wurde auch noch die Mutter aufgegriffen. Nur weil
Sonja dem Tode n&her war als dem Leben wurde der
kleinen Familie gestattet, zu uns auf die "Terra da pro-
messa" zu ziehen, auf unser wunderschones 'Land der
Verheillung', wo sie ein hubsches Hauschen kriegten.
Doch wir mussten Sonja sehr bald in unser Hospiz
verbringen. Sie starb in unseren Armen.

Sonja zeichnet. Sie erschafft ihre Mutter. Die verblasste
Sonja baumt sich tber ihrem roten Schof in gelber Flle
auf: ein Muttertier mit starkem Ricken und schwarz, rot
und braun gezeichneten Wellen der Zuwendung.
Aufrecht steht diese Mutter in den Regenbogenfarben,
als ginge sie mit einem neuen Leben schwanger. Und
daneben entstent der Vater. Sie malt eine farbig
gewundene Raupe, deren Schmetterlingsfliigel Gber den
drei Blumchen der Tochter schon sichtbar sich auf-
schwingen. Ja, er wird wiederkommen, der Vater,
durchdrungen von geheimen Kréaften, ein Bote der
jenseitigen Welt, ein bunter Phonix aus der Asche. Im
Flugrhythmus seiner Art wird er spielerisch und
tanzelnd vom Muttertier Besitz ergreifen, von einer Welt,
die er nie ganz kennenlernen konnte. Und er erntrollt
den Rissel und versenkt ihn tastend in die hochstehende
Blute.

Thais strahlt. Ihr Ursprung ist zum Vorschein
gekommen. Er lebt. Und Sie schenkt mir die Zeichnung.
Sie schenkt uns alles, was sie hat. Sie ist die Kiinstlerin
des Lebens.



