
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vor einer Woche ist die Mutter von Thais gestorben. 

Nun sitzt das kleine Mädchen mit den schönen 

schwarzen Haaren an meinem Pult und bittet um 

Malstifte. Zielstrebig nimmt sie die bunten Filzfarben, 

guckt in die Luft, dann aufs Papier und malt. Zuerst 

entsteht eine Frau, dann eine Blume, sonnig und warm. 

'Da ist meine Mutter', sagt sie stolz. Ich stutze. Wie kann 

sie solche Farben und eine solche Fülle mit Ihrer Mama 

verbinden? Sonja, die Mutter, wog nur noch 38 kg, als 

sie in unserer 'Casa da paz' die letzten Tage ihres 

Lebens verbrachte. AIDS und die Drogen hatten ihren 

Körper aufgezehrt. Sie hatte keine Kraft mehr finden 

können, der Sucht entgegenzuwirken, obwohl sie ihre 



drei Töchterchen über alles lieb hatte. Gemeinsam 

hatten sie das Schicksal der Favela in einer windigen 

Bretterbude durchgestanden. Und als der Vater an AIDS 

starb, teilten sie auch die Ungeborgenheit der Straße.  

Thais und ihre zwei Schwestern konnten der Brutalität 

dieser Straßen nicht entkommen. Mir ihren sechs, acht 

und zehn Jahren wussten sie schon um die 

Anziehungskraft ihrer Kinderkörper. Hineingezwungen 

in die Prostitution, in Diebstähle und in Raubüberfälle 

waren sie mit dem Geschmack des wilden Lebens und 

der harten Schmerzen längst vertraut. Sie kannten sich 

in jeder Ecke der Gaststätten aus, wo nach 

Betriebsschluss die Überreste noch zu ergattern waren 

und wussten genau Bescheid, in welchen Stadtvierteln 

welche Suppenküchen noch Nahrung bereithielten. Sie 

kannten die bestplazierten Ampeln, wo man sich für 

kleine Dienste wie Scheibenputzen oder den schnellen 

Verkauf von Früchten, Süßigkeiten oder Zeitschriften 

etwas Kleingeld ergattern konnte. Und sie verstanden es 

vorzüglich, mit Rasierklingen im Gedränge der Busse 

und Metros die gewinnträchtigen Hosentaschen 

aufzuschlitzen. Sie waren flink, unternehmungslustig und 

ehrgeizig - alle drei. Aber sie wollten vor allem Sonja 

helfen. Sie mussten für die kranke Mutter sorgen. Ohne 

Mutter war das Waisenhaus fällig, diese Geburtsstätte 

des ewigen Unglücks. Und das mussten sie um jeden 

Preis vermeiden. 

Dann geschah es. Thais und ihre zwei Schwestern 

wurden bei einer Razzia von der Polizei gefasst. Und 



dann wurde auch noch die Mutter aufgegriffen. Nur weil 

Sonja dem Tode näher war als dem Leben wurde der 

kleinen Familie gestattet, zu uns auf die "Terra da pro-

messa" zu ziehen, auf unser wunderschönes 'Land der 

Verheißung', wo sie ein hübsches Häuschen kriegten. 

Doch wir mussten Sonja sehr bald in unser Hospiz 

verbringen. Sie starb in unseren Armen.  

Sonja zeichnet. Sie erschafft ihre Mutter. Die verblasste 

Sonja bäumt sich über ihrem roten Schoß in gelber Fülle 

auf: ein Muttertier mit starkem Rücken und schwarz, rot 

und braun gezeichneten Wellen der Zuwendung. 

Aufrecht steht diese Mutter in den Regenbogenfarben, 

als ginge sie mit einem neuen Leben schwanger. Und 

daneben entsteht der Vater. Sie malt eine farbig 

gewundene Raupe, deren Schmetterlingsflügel über den 

drei Blümchen der Töchter schon sichtbar sich auf-

schwingen. Ja, er wird wiederkommen, der Vater, 

durchdrungen von geheimen Kräften, ein Bote der 

jenseitigen Welt, ein bunter Phönix aus der Asche. Im 

Flugrhythmus seiner Art wird er spielerisch und 

tänzelnd vom Muttertier Besitz ergreifen, von einer Welt, 

die er nie ganz kennenlernen konnte. Und er erntrollt 

den Rüssel und versenkt ihn tastend in die hochstehende 

Blüte. 

Thais strahlt. Ihr Ursprung ist zum Vorschein 

gekommen. Er lebt. Und Sie schenkt mir die Zeichnung. 

Sie schenkt uns alles, was sie hat. Sie ist die Künstlerin 

des Lebens. 


