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Zum 26. Mal lande ich in Sâo Paulo. Die vielen neuen Hochhäuser, 
die wie Pilze nach dem warmen Regen aus dem Boden schießen, 
machen mich staunen. Der Fortschritt ragt in den Himmel und läßt 
das am Boden klebende Elend der Favelas und der kranken Men-
schen im Müll der Straßen unter sich. Kaum, daß wir von der 
siebenspurigen Autobahn abbiegen, werden die Straßen holpriger - 
die Schlaglöcher vom letzten Mal sind immer noch offen. Noch ein 
paar Kilometer der großen Favela Jardim Peri entlang, und schon 
geht's hinauf, unserem 'Land der Verheißung' entgegen. Im kleinen 
Dschungel der 'Alpas da Cantareira', wo wir in neun Häusern Platz 
für ca. 100 HIV-positive Mütter und Kinder und Marginalisierte 
haben, da ist mein brasilianisches Zuhause. 
Was für ein Wiedersehen! 
Zwischen den vertrauten Gesichtern schauen scheu und mißtrauisch 
zwei unbekannte Augen hervor. Die schwarzen Ringellocken fallen 
wie ein Trauerlied in das weiche, runde Gesichtchen. "Und wie heißt 
Du?" Das Mädchen wendet sich ab, es leidet an der Stummheit von 
denen, die schwere Geheimnisse in sich tragen. "Ana", sagt die 
Mutter, "sie heißt Ana." Die Mutter, Bruna, geht schwanger mit ih-
rem vierten Kind. Dazwischen hat sie ein fünftes verloren, aber das 
weiß sie nicht mehr so genau. Sie ist 19 Jahre alt. 
Bruna kennt die Väter ihrer zwei ersten Kinder nicht. Es waren 
Kunden, die sie zur Prostitution gebrauchten. Sie weiß nicht, warum 
sie die Früchte dieser Qualen ausgetragen hat. Das Leben bietet 
weder ihr noch ihren Kindern eine Chance. Sie gab beide weg, in die 
"FEBEM". In diesem Waisenhaus bringt der Staat zweihundert ver-
wahrloste Kinder unter, obwohl er aus Erfahrung weiß, daß er mit 



solchen Einrichtungen die spätere Kriminalität der - auf die Straße 
entlassenen - Waisen züchtet und finanziert. Nur Ana, ihr drittes 
Kind, das wollte Bruna bei sich behalten: es war das Kind ihrer ersten 
Liebe, des Wunders im Unglück. Doch als sie zum vierten Mal 
geschwängert wurde, entging sie den inzwischen üblichen Tests 
nicht mehr: Sie war HIV-positiv. Ihre Kraft, Ana in den Straßen der 
Millionenstadt mit sich zu führen, war dahin. Sie gab auch ihr drittes 
Kind im Waisenhaus ab.  
Und dann geschah es. Sie wollte Ana zurück. Sie liebte ihre Tochter. 
Sie wollte für sie sorgen, für sie leben. Aber das ging nicht mehr. Sie 
hätte dem Richter einen festen Wohnsitz nachweisen müssen. Sie 
lief vom ersten Sozialamt zum nächsten, von einem Krankenhaus 
zum andern, sie lief durch fast alle Gesundheitsposten, von der 
einen Pfarrei zur zweiten und von da zur dritten und vierten... Es war 
aussichtslos: sie fand keine Herberge. Irgendwo hatte sie das 
Gerücht gehört, es gebe ein "Land der Verheißung", wo die HIV-
positiven Mütter zusammen mit ihren Kindern aufgenommen wür-
den. Sie ging dem Gerücht solange nach, bis sie zu uns fand. Und 
nun wohnen Bruna und ihr Liebling in einem wunderschönen Haus 
der Terra beieinander. Anas Augen erzählen noch immer von dem 
Schock der Trennung und von der Angst, die Mutter erneut zu 
verlieren. Und Bruna weiß noch nicht recht, ob sie es sich zutrauen 
könnte, normal und gut mit Ana vereint zu leben. Wir stehen etwas 
hilflos da. Nur Terezinha, die mit ihrer Vanessa seit sechs Jahren auf 
dem Land lebt, und Luisa, die ihren Sohn bei uns zur Welt brachte 
und Eunice mit ihrem herrlichen Sohn Fernando, sie lachen und 
tanzen manchmal so verrückt, daß der Samba  vielleicht auch Bruna 
noch erreichen wird. Terezinha arbeitet seit langem in unserem 
Aufnahmehaus. Luisa ist seit zwei Jahren die Telefonistin der Terra. 
Und Eunice absolvierte einen Pflegekurs, um bei uns angestellt zu 
sein. Sie hat jeden 'Real' gespart, um sich ein winziges Land zu kau-
fen. Seit sechs Monaten wohnt sie mit ihrem Fernando in ihrem 
eigenen Häuschen. Und wir alle hier und drüben, wir warten und 
hoffen, daß Bruna durch die tödliche Bedrohung hindurch mit Ana 



und ihrem kommenden Baby von dieser Gesundheit angesteckt 
wird.         
         
 Lisette Eicher 

 


