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Zum 26. Mal lande ich in Sado Paulo. Die vielen neuen Hochhé&user,
die wie Pilze nach dem warmen Regen aus dem Boden schielen,
machen mich staunen. Der Fortschritt ragt in den Himmel und 1463t
das am Boden klebende Elend der Favelas und der kranken Men-
schen im Mull der StraBen unter sich. Kaum, dafl wir von der
siebenspurigen Autobahn abbiegen, werden die Stralen holpriger -
die Schlagldcher vom letzten Mal sind immer noch offen. Noch ein
paar Kilometer der groBen Favela Jardim Peri entlang, und schon
geht's hinauf, unserem 'Land der VerheiBung' entgegen. Im kleinen
Dschungel der 'Alpas da Cantareira’, wo wir in neun Hausern Platz
fir ca. 100 HIV-positive Mitter und Kinder und Marginalisierte
haben, da ist mein brasilianisches Zuhause.

Was fir ein Wiedersehen!

Zwischen den vertrauten Gesichtern schauen scheu und miBtrauisch
zwei unbekannte Augen hervor. Die schwarzen Ringellocken fallen
wie ein Trauerlied in das weiche, runde Gesichtchen. "Und wie heif3t
Du?" Das Madchen wendet sich ab, es leidet an der Stummheit von
denen, die schwere Geheimnisse in sich tragen. "Ana", sagt die
Mutter, "sie heit Ana." Die Mutter, Bruna, geht schwanger mit ih-
rem vierten Kind. Dazwischen hat sie ein flinftes verloren, aber das
weiB sie nicht mehr so genau. Sie ist 19 Jahre alt.

Bruna kennt die Vater ihrer zwei ersten Kinder nicht. Es waren
Kunden, die sie zur Prostitution gebrauchten. Sie weiB3 nicht, warum
sie die Frichte dieser Qualen ausgetragen hat. Das Leben bietet
weder ihr noch ihren Kindern eine Chance. Sie gab beide weg, in die
"FEBEM". In diesem Waisenhaus bringt der Staat zweihundert ver-
wahrloste Kinder unter, obwohl er aus Erfahrung weil3, dal} er mit



solchen Einrichtungen die spatere Kriminalitat der - auf die StraBe
entlassenen - Waisen zichtet und finanziert. Nur Ana, ihr drittes
Kind, das wollte Bruna bei sich behalten: es war das Kind ihrer ersten
Liebe, des Wunders im Ungliick. Doch als sie zum vierten Mal
geschwangert wurde, entging sie den inzwischen Ublichen Tests
nicht mehr: Sie war HIV-positiv. Thre Kraft, Ana in den StraBen der
Millionenstadt mit sich zu flhren, war dahin. Sie gab auch ihr drittes
Kind im Waisenhaus ab.

Und dann geschah es. Sie wollte Ana zurtick. Sie liebte ihre Tochter.
Sie wollte fir sie sorgen, fir sie leben. Aber das ging nicht mehr. Sie
hatte dem Richter einen festen Wohnsitz nachweisen missen. Sie
lief vom ersten Sozialamt zum né&chsten, von einem Krankenhaus
zum andern, sie lief durch fast alle Gesundheitsposten, von der
einen Pfarrei zur zweiten und von da zur dritten und vierten... Es war
aussichtslos: sie fand keine Herberge. Irgendwo hatte sie das
Gerlcht gehort, es gebe ein "Land der VerheiBung", wo die HIV-
positiven Mitter zusammen mit ihren Kindern aufgenommen wiir-
den. Sie ging dem Gerlicht solange nach, bis sie zu uns fand. Und
nun wohnen Bruna und ihr Liebling in einem wunderschénen Haus
der Terra beieinander. Anas Augen erzdhlen noch immer von dem
Schock der Trennung und von der Angst, die Mutter erneut zu
verlieren. Und Bruna weiB noch nicht recht, ob sie es sich zutrauen
kdnnte, normal und gut mit Ana vereint zu leben. Wir stehen etwas
hilflos da. Nur Terezinha, die mit ihrer Vanessa seit sechs Jahren auf
dem Land lebt, und Luisa, die ihren Sohn bei uns zur Welt brachte
und Eunice mit ihrem herrlichen Sohn Fernando, sie lachen und
tanzen manchmal so verriickt, daB der Samba vielleicht auch Bruna
noch erreichen wird. Terezinha arbeitet seit langem in unserem
Aufnahmehaus. Luisa ist seit zwei Jahren die Telefonistin der Terra.
Und Eunice absolvierte einen Pflegekurs, um bei uns angestellt zu
sein. Sie hat jeden 'Real' gespart, um sich ein winziges Land zu kau-
fen. Seit sechs Monaten wohnt sie mit ihrem Fernando in ihrem
eigenen Hauschen. Und wir alle hier und driben, wir warten und
hoffen, dall Bruna durch die tédliche Bedrohung hindurch mit Ana



und ihrem kommenden Baby von dieser Gesundheit angesteckt
wird.
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