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Liebe Freundinnen und Freunde vom ›Stern der Hoffnung‹, 

an der Pforte des Arc-en-Ciel-Krankenhauses in Benins Hafenstadt Cotonou steht eine Bank. Darauf warten 

einige wenige, die kein Geld für ihre Behandlung haben. Sie hoffen auf jemanden, der eine barmherzige Seele 

hat. Die Augen der Vorübergehenden senken sich verlegen, ihre Gesichter drehen sich in eine andere Richtung 

und ihre Schritte beschleunigen sich. Wer kann schon den eigenen Sorgen auch noch die der anderen hinzu-

fügen? 

Vor zwei Monaten lag der kleine Cheruane schwer atmend auf dieser Bank. Unterernährt, fiebrig und 

fröstelnd war er von seinem Vormund, der kein Geld für seine Behandlung aufbringen konnte, dort abgelegt 

und vergessen worden. Vielleicht war es Zufall, vielleicht eine Art von Vorsehung, dass Isaac, der Leiter von 

NUKUNDIDO, dem ›Stern der Hoffnung‹ in Benin, an diesem Tag das Krankenhaus für eine Patientin aufsuchen 

musste. Er beugte sich über die Bank, betrachtete den Jungen und musste lange warten, bis Cheruane bereit 

war, ihm den Weg zum ›Onkel‹ zu zeigen, der ihn nicht mehr sehen wollte.  

Isaac hatte schon geahnt, was sich in der Folge als Tatsache herausstellte. Der ›Onkel‹ wusste, dass der Vater 

des damals Dreijährigen an dem ›dämonischen‹ AIDS gestorben war und dass seine damalige Nebenpartnerin, 

Cheruanes Mama, ebenfalls positiv geworden war. Als diese gesehen hatte, wie ihr Kind ständig noch mehr 

abmagerte und sich seine Gesundheit täglich zunehmend verschlechterte, war sie in Panik geraten: ihr Ge-

heimnis könnte für alle sichtbar werden. Sie spürte das unheimliche Schweigen und das Tödliche des Tabus 

über die Krankheit von Cheruane in der Nachbarschaft. Das Gefühl, von den bösen Blicken durchbohrt zu 

werden, wurde stärker und stärker. Deshalb überließ sie Cheruane dem Mann, mit dem sie ihr Leben eine 

Weile geteilt hatte – und floh in die Dunkelheit ihrer Verzweiflung. Sie wollte in das Dorf ihrer Vorfahren zurück, 

um sich im sicheren Busch zu verstecken und das Unglück zu vergessen, das über sie hereingebrochen war. 

Für die Mitarbeitenden von NUKUNDIDO hat es Geduld und immer neue Annäherungen gebraucht, bis der 

›Onkel‹ bereit war, über die Situation zu sprechen und Cheruane trotz des positiven Tests auf HIV nicht zu 

verstoßen. Wie immer wirkte die von ihm nunmehr täglich kontrollierte Einnahme der antiretroviralen Mittel 

ihre Wunder. Cheruane blühte auf und geht heute mit anderen Kindern zur Schule. Es ist nicht mehr das Virus, 

das die tödliche Gefahr darstellt, es sind das Tabu und die stillschweigende Verbannung, die heute für Mütter, 

für Kinder und HIV-erkrankte Männer den Tod im Dunkel ihrer Verfemung bedeutet.  

Wie gerne hätte ich Cheruane mit den Mitarbeitenden in Cotonou besucht und in meine Arme geschlossen. 

Die Covid-Bestimmungen in Benin haben die Reiseplanungen aber immer wieder vereitelt. Doch in Brasilien, 

in São Paulo, konnte ich nach der erzwungenen Sesshaftigkeit in diesem Jahr endlich wieder landen.  

 



Schon im Trubel des Wiedersehens mit den drei Generationen von Gepflegten fiel mir ein neues Gesicht auf: 

das vornehme und gestrenge Antlitz von Aloisio aus dem indigenen Stamm der Tapuias Cariris.  

Aloisio wurde am Rande des Regenwaldes im Nordosten Brasiliens geboren. Er 

erzählte mir unverzüglich und immer aufs Neue von den Vögeln seiner Herkunft. Sie 

machten offensichtlich das ganze Glück seiner Kindheit, ja des Lebens überhaupt 

aus. Wie von niemandem sonst erfuhr ich, was es heißt, dass wir – nach der Berg-

predigt – das Entscheidende ›von den Vögeln des Himmels‹ lernen sollten. Sie sind 

sorglos und schön, sie singen ständig und spielen miteinander und reisen weit 

herum über alle Lande. 

Das geheimnisvolle Land, in dem Aloisio geboren worden war und mit den Vögeln 

gelebt hatte, hat sich im Rauch des Raubbaus aufgelöst und in ein industrialisiertes 

Ödland verwandelt. Die Vögel singen nicht mehr. Sie sind verschwunden.  

Aloisio hat sich ins Exil gerettet. Der Hunger trieb ihn nach São Paulo, wo er als Aushilfskraft in einer Druckerei 

etwas Arbeit fand. Das war ein Glücksfall, weil er in der Arbeitsstätte das Material fand, um seine Vögel wieder 

zum Leben zu erwecken. Er gravierte sie in Stoffe ein. Als das Unglück es wollte, dass die Druckerei geschlossen 

werden musste, blieb ihm kein anderer Ausweg, als sich im Drogenhandel ein Auskommen zu verschaffen – 

mit Pflanzen kannte er sich aus. Aus dem schüchternen Indianer wurde ein gewalttätiger und gefürchteter 

Dealer, der schließlich in einem der entsetzlichen Gefängnisse von São Paulo eingesperrt leben musste. Dort 

wurde er mit HIV infiziert und erkrankte später an AIDS .  

Freigelassen irrte Aloisio durch die Straßen und verkümmerte unter Brücken. Irgendwo hatte er vom ›Stern‹ 

gehört und fand Zuflucht im Haus ›Esperança‹. Hier, in der vom prallen Leben erfüllten Pflegestation von 

Marco, konnte er Vögel füttern und ihnen erneut zuhören. Er fand zurück ins Traumland seiner Kindheit. Ob-

wohl seine rechte Hand inzwischen gelähmt war, streichelte er mit blauen Stiften das Papier so lange, bis die 

Vögel sichtbar wurden. Er verstarb ganz friedlich am 14. September und grüßt uns zu Weihnacht mit seiner 

letzten Zeichnung.  

Die Zeiten, in denen wir leben, scheinen düster und erloschen. Doch in jedem von uns springt der Funke über, 

wenn wir einander gern haben.  

Den Dank für Ihre Solidarität mögen Sie aus der Nähe all der Vögel spüren, die sogar jetzt im Winter über die 

Kontinente ziehen.  

Von ganzem Herzen wünsche ich Ihnen ein friedliches und besinnliches Weihnachtsfest, 
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