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Liebe Freundinnen, liebe Freunde
im Stern der Hoffnung,

im westafrikanischen Benin gibt es viele HIV-positive Frauen, die spurlos verschwinden —
wie Vogel, die sich im Sterben verstecken. Wenn der ausgemergelte Korper die AIDS-Erkran-
kung verrat, machen sie sich allein oder mit ihren kleinen Kindern auf den Weg, um den
erniedrigenden Vorwirfen und der offentlichen Verachtung zu entkommen. Denn es ist
strengstens verboten, tUber diese Krankheit zu reden.

Noch ganz benommen vom Glanz des Pariser Flughafens begleitete ich nach dem Flug Uber
die endlose Wiste unsere Mitarbeitenden der hauslichen Krankenpflege in Bohicon, im
Landesinneren Benins. Es war schwer, im Gewirr von Blech und Mill den Weg zu Elisabeth
zu entdecken. Nur mit Mihe hatte das Pflegepersonal das windige Versteck ausfindig
machen konnen, in das Elisabeth vor dem bosen Blick der Nachbarn und vor den Schuldzu-
weisungen der Angehorigen geflohen war. Alle scheuten das verfluchte Haus, in dem ein
Damon herrschen musste. Elisabeth selbst fiel ins Nichts. Es gab keine BertGhrung mehr —
von niemandem. Ohne ein Wort zu sagen und ohne irgendeine Adresse zu hinterlassen,
hatte sie ihre zwei Buben an die Hand genommen und den Weg ins Exil gewahlt.

Im Schatten von Palmen, die sich im Winde wiegen, bin ich mitten im Busch zwei Mitarbei-
tenden durch labyrinthische Sandpfade gefolgt, um Elisabeth zu begegnen. In einer fenster-
losen und offenbar verlassenen Lehmhdtte mit undichtem Dach haben wir zu ihr gefunden.
Im Dunkel des Verschlages konnte ich kaum die Gestalt ihres ausgemergelten Kdrpers er-
kennen — sie schien mit dem staubigen Boden verwachsen. Die antiretrovirale Therapie
hatte nicht angeschlagen, sie kam zu spat. Mit der Taschenlampe eines Handys wurde das
ganze Desaster sichtbar. Was fir eine Angst und was fur eine Verzweiflung sprach aus dem
fahlen Gesicht und aus den schon beinahe erloschenen Augen! Ein paar Worte waren mog-
lich und auch ein Hinhdren auf Elisabeths Frage nach dem Warum. lhre einsilbige Antwort
bleibt mir unvergessen: Es ist so. Das ist unsere Tradition.

Elisabeth — das heilst « Wohnung Gottes». Ich sprach von Elisabeth zu Elisabeth. Da huschte
ein Hauch eines Lachelns Uber ihr Gesicht und sie schien etwas erleichtert Uber unsere



Begegnung. Mir selber wurde klar, dass in diesem Hause Gottes der Tod nahe war. Nicht
wegen der Krankheit, die heute beherrscht werden kann, sondern wegen des Tabus. Das
Tabu totet.

Wie konnen wir gegen diese tausendjahrige Macht des Verschweigens gefahrlicher Erkran-
kungen ankommen, gegen diesen Damon, der sich im Busch versteckt und in Affenbrotbau-
men zu wohnen scheint?

Die Nachricht von Elisabeths Tod hat sich zwei Tage spater in Windeseile durch den Busch
verbreitet. Fir die Mitarbeitenden der hauslichen Krankenpflege war es eine Niederlage
mehr. Elisabeths Sterben gibt aber auch neue Verpflichtungen auf. Jetzt gilt es, sich um die
zwei Buben zu kimmern.

Noch in der Trauer um Elisabeth bin ich einmal mehr in Brasilien gelandet. Vor dreiig Jah-
ren haben auch hier in Sdo Paulo die Bewohner der Favelas die Macht des Obskuren und
die magische Kraft des Tabus benutzt, um die an AIDS Sterbenden aus der Gesellschaft aus-
zuschlielfen und verschwinden zu lassen.

Heute ist AIDS in Brasilien keine beschamende Krankheit mehr. Die Patienten haben Zugang
zu Medikamenten, sie werden betreut und geschutzt.

Im Hospiz von Sao Mateus leben 35 Patienten mit Behinderungen, die Folge der nicht be-
gleiteten AIDS-Erkrankung sind. Und auf der Terra da promessa leben 100 Jugendliche, die
von der StralRe kommen. Und in den drei Kinderhdausern bliht das Leben erst recht auf.
Wenn ich diese brasilianische Ent-
wicklung sehe, bin ich voller Hoff-
nung flr Benin.

Weihnachten rickt naher. Ich wiinsche Euch allen Tage voller Begegnungen und auch voller
Freude.

Vevele OGtolar
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