
 

WEIHNACHTEN 1999 

 

„Weihnachten? Werde ich das noch erleben?“. Die schönen und 

seelenvollen Augen von Fabiana gucken mich an. Seit ihrer HIV-Infektion 

ist Fabiana nun zum dritten Mal schwer erkrankt. Die ersten Beschwerden 

traten vor vier Jahren auf. Damals litt sie an einer Nierentuberkulose. 

Später gesellte sich eine schwere Lungenentzündung hinzu. Nun rauben 

ihr die Mundschleimhautgeschwüre auch noch die Freude am Essen - die 

zerstoßene Nahrung wird ihr durch eine Spritze sachte eingeträufelt. 

Fabiana möchte so viel erzählen, doch ihre Zunge ist geschwollen. Sie 

redet mit großer Mühe. Ihre Lippen öffnen sich zu einem Lächeln und 

ihre Augen leuchten, wenn ihre Gedanken in die Vergangenheit wandern.  

„Als ich jung war“, flüstert sie, „da war ich wild. Da war ich eine 

Zigeunerin und  ich beherbergte tausend Träume.‘‘ Und einmal im Jahr 



nahmen ihre Phantasien tatsächlich ganz konkrete Formen an: Karneval! 

Wie viele Stunden Fabiana wohl beim müden Licht ihrer Favelahütte 

verbracht hat, um ihr Sonnenkleid zu besticken? Sie reihte Perle um Perle 

aneinander, um dem Kostüm den notwendigen Glanz zu verleihen. 

Tausendmal hatte sie die fabelhaften Kleidungsstücke anprobiert, bis der 

im Müll eroberte Spiegel ihr die zauberhafte Gestalt zurückwarf, die sie 

stundenlang anblicken konnte. O ja, dann brachen sie an, die lange 

ersehnten Tage, die das Elend verblassen ließen. Damals , mit 16 Jahren, 

war sie eine Gazelle gewesen, groß und scheu noch, aber mit den 

Gebärden einer Göttin... 

Mit trockenem Mund erzählt mir Fabiana vom Aufmarsch der Samba-

Schule; sie wiegt ihren Körper und lächelt verzückt. Wie sie von ‚‚den  

wilden Weibern mit  den lachenden Hüften‘‘ erzählt und vom Tanz, der 

zum Schwindel führt, ist es, als ob sie den Ruf der Trommeln und das 

Gewirr der singenden Stimmen hören könne. „Der Samba“, meint sie, 

gieße den Takt der Verrücktheit in die Körper und lasse die kreisenden 

Hüften „nach Liebe fischen“. Pedro ist ihr  Beweis: im Rhythmus der 

fordernden Trommeln tanzte er in ihren Zauberkreis. Fabianas Augen 

glänzen und die Erregung wirft einen rosafarbenen Hauch auf ihre 

eingefallenen  Wangen. Schon kurz nach der Heirat mit Pedro wurde erst 

Junior, dann Manuela geboren. Zwar hatten sich ihre 

Lebensbedingungen kaum verändert - die Favela blieb, was sie war und 

ihre kärgliche  Bretterbude auch -, aber der Blick darauf verwandelte sich. 

Fabiana war der Liebe begegnet, die selbst das Elend verzaubert und eine 

Hütte zum Palast werden läßt.  



Mitten im Erzählen legt sich Fabiana erschöpft zurück: „Der Karneval ist 

so kurz und der Alltag ist so lang.“ 

Der Alltag?  

Ein Unfall hatte die stolze Gazelle verletzt. Fabiana blieb gehbehindert 

und Pedro wandte sich einer Freundin zu. Er verließ  das gemeinsame 

Zuhause. Nun erfuhr sie, daß er schon lange HIV-positiv geworden war. 

Ein Test bestätigte, daß er sie angesteckt hatte. „Wie soll man 

gesichtslosen Dingen ins Angesicht blicken?“ fragte sie. Alles habe sie 

damals vergessen wollen, die Wolken des Virus, die elende Favela und 

São Paulo, die Stadt ihrer Geburt und der Verurteilung zum frühen 

Sterben. In ihr begann ein großes Hin und Her zwischen der Sehnsucht 

nach Leben und einem starken Verlangen nach ewiger Ruhe. Aber Junior 

und Manuela  rüttelten sie auf und suchten den Ausweg. Die kleine 

Familie fand zu uns auf die ‚terra da promessa‘, auf das Land der 

Verheißung in den wunderschönen Hügeln der Alpas da Cantareira von 

São Paulo. 

Inzwischen hat die Krankheit Fabiana eingeholt. Wir pflegen sie in 

unserem Haus des Friedens, im Hospiz der ‚Casa da paz‘. Obwohl nach 

außen hin die Tage ereignislos ablaufen und Fabiana oft erschöpft 

daliegt, versicherte sie mir vor kurzem schelmisch: „Jetzt pocht die 

Trommel in meinem Herzen“. Gewiß war Karneval die Zeit der Eroberung 

und die Öffnung der Pforte für die glitzernde Welt der Tänze und des 

starken Lebens gewesen. Doch für einen Menschen, der sein eigenes 

Gefängnis mit sich schleppt, bedeutet dies noch nicht die Freiheit. Jetzt, 

in der Zeit vor Weihnacht, unternimmt sie eine ganz andere Reise. Sie 



führt nach Innen. Jetzt durchstreift Fabiana seltsame Kontinente. 

Flügelleicht, mühelos und ohne jegliche Beschränkung durchquert sie die 

Seelenkammern ihres Herzens. Sie findet ganz von selbst zum inneren 

Kind. Schon jetzt fiebert sie Weihnachten entgegen. Denn dieses Fest faßt 

ihr ganzes Leben zusammen: das Glitzern im Dunkeln und das göttliche 

Kind. 

Fabiana ist eingeschlafen. Ich schau sie an, meine Fabiana, die in ihren 

Erinnerungen aufblühte und nun wie ein verletzter Vogel im weißen 

Bettuch hängt.  

                                              *       *       * 

Dieses Jahr werden Peter und ich Weihnachten mit den uns Anvertrauten 

in Brasilien feiern.  Gemeinsam mit Fabiana - so hoffen wir - und mit allen 

anderen kranken Freundinnen und Freunden werden wir den 

Lichterbaum entzünden. Unsere Kerzen werden wie ein „Stern der 

Hoffnung“ brennen. Denn dieses Werk, das ohne Ihre ständige Mithilfe 

nicht erhalten und ausgebaut werden könnte, besteht wahrlich aus 

hoffenden Herzen. Wir sind glücklich, daß wir die Schwelle ins neue 

Jahrtausend in einer Favela zusammen mit den gesellschaftlich 

Ausgeschlossenen überschreiten werden: Alle zusammen werden wir den 

Weg aus dem Elend herausfinden. 

Von ganzem Herzen wünsche ich Ihnen - zusammen mit meinem Mann 

und allen Mitarbeitenden - den starken Frieden der Weihnacht und einen 

guten Weg in die große neue Zeit, 

Ihre        
                      



                                  

 


